Убийство Леонтовича: кто застрелил автора «Щедрика»

Межвоенный период УкраинаРоссия 18.06.2026 2 мин чтения

Композитор, которого поёт мир

Николай Леонтович — выдающийся украинский композитор, автор «Щедрика». Его обработка старинной украинской колядки облетела мир как рождественская «Carol of the Bells» и звучит ежегодно «из всех телевизоров, радио и интернетов»[1]. По иронии, имя автора мир знает значительно хуже, чем мелодию.

Марковская трагедия

В ночь на 23 января 1921 года Леонтович гостил в доме своего отца в селе Марковка на Подолье. Обстоятельства «марковской трагедии» историк Лариса Семенко восстановила по двум редким документам — записям Гната Яструбецкого, друга композитора, которого комитет увековечения памяти послал собирать свидетельства по горячим следам, и дневнику Степана Васильченко[2]. Убийца попросился переночевать, выдавая себя за чекиста, борющегося с бандитизмом, — а утром ограбил дом и застрелил композитора.

Чей это был агент

Первым, кто открыто назвал убийцу большевистским агентом-чекистом, был Тележинский — знакомый Леонтовича, издавший за рубежом брошюру его памяти[3]. Более поздние исследования это подтвердили: убийцей был агент ЧК Афанасий Грищенко, а текст отчёта с его именем обнародовали лишь в 1990-х.

Как скрывали правду

Советская власть делала всё, чтобы скрыть свой след. Она называла убийцу кем угодно — «петлюровцем», «деникинцем», «националистом» или просто «бандитом», — но ни разу чекистом. Первое сообщение в газете «Известия» утверждало, что Леонтович «погиб от рук бандита»[4].

Красноречива и сама «немота» архивов: в отчётах Гайсинской ЧК за январь–февраль, где зафиксировано буквально всё — даже сколько выпито спиртного и кто стрелял из револьвера, — об убийстве известного композитора нет ни единого слова. Зато милиционеров, которые вопреки всему разыскивали убийцу Грищенко, впоследствии репрессировали[5].

Что это значит

Убийство Леонтовича — это начало. Уже на заре советской власти (1921) система уничтожала украинскую культуру через её творцов, а затем скрывала свой почерк, перекладывая вину на жертв — «петлюровцев» и «националистов». Это та же модель, что позднее даст расстрелянное возрождение и Голодомор: сначала пуля или голод, потом — ложь о том, кто виноват. «Тихий гений», чью колядку поёт весь мир, погиб от пули империи, которая до сих пор делает вид, что ни при чём.

Связанные персоналии

Ссылки

  1. [1] обобщение
    Микола Леонтович — видатний український композитор, автор «Щедрика», який в обробці звучить у всьому світі як різдвяна «Carol of the Bells».
    Вернуться к тексту
  2. [2] обобщение
    Обставини «марківської трагедії» — вбивства Леонтовича — історикиня Лариса Семенко відновила за записами Гната Яструбецького, друга композитора, якого комітет ушанування його пам'яті послав збирати свідчення по гарячих слідах, і за щоденником Степана Васильченка.
    Вернуться к тексту
  3. [3] обобщение
    Першим, хто відкрито назвав убивцю більшовицьким агентом-чекістом, був Тележинський — знайомий композитора, який видав за кордоном брошуру пам'яті Леонтовича.
    Вернуться к тексту
  4. [4] обобщение
    Радянська влада натомість називала вбивцю ким завгодно — «петлюрівцем», «денікінцем», «націоналістом» чи просто «бандитом», — але жодного разу чекістом. Перше повідомлення в газеті «Известия» твердило, що Леонтович «загинув від рук бандита».
    Вернуться к тексту
  5. [5] обобщение
    У звітах Гайсинської ЧК за січень–лютий, де детально занотовано все — навіть скільки випито спиртних напоїв і хто стріляв із револьвера, — про вбивство Леонтовича немає жодного слова. Натомість міліціонерів, які розшукували вбивцю Грищенка, згодом репресували.
    Вернуться к тексту

Источники

  1. книга Лариса Семенко (2024) Наш тихий геній Леонтович — Винница Фундаментальная монография (856 с., более 500 документальных источников, 250+ фото), итог 20+ лет исследований; финалистка второго тура Шевченковской премии 2026 года. Убийцу — агента ЧК Афанасия Грищенко, который заночевал в доме отца якобы как чекист-борец с бандитизмом, а утром ограбил дом и застрелил композитора, — документально назвали лишь в 1990-х.